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Culture

De John Lennon à Kurt Cobain, le rock s’est 
toujours trouvé des voix emblématiques, de 
fortes têtes, en phase avec la réalité et les 
espoirs d’une génération. En 2024, c’est une 
femme au caractère bien trempé qui, malgré 
elle, occupe ce� e fonction de porte-parole. 

Adrianne Lenker, chanteuse et force motrice du groupe Big 
Thief, s’est imposée sur la carte des musiques alternatives. 
Sincère, sensible, l’Américaine chante la nature et les relations 
humaines avec un supplément d’âme qui fait toute la 
diff érence.
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donnerait-elle un Grammy Award, si elle le pouvait? Sa 
réponse ne s’est pas fait a� endre: «Tucker Zimmerman! Il a 
écrit quelques-unes des plus belles chansons de tous les 
temps. C’est l’un des êtres humains les plus compatissants et 
les plus chaleureux qui soient. Il est octogénaire et vient 
d’enregistrer un nouvel album.»

Tucker Zimmerman, 83 ans, coule des jours paisibles en 
Belgique. Il vit dans la région liégeoise, à Stockay-Saint-
Georges. C’est là, depuis son petit village de Hesbaye, qu’il 
nous retrace la genèse de «Dance of Love», un onzième album 
studio, produit et enregistré en compagnie de Big Thief. 
«Adrianne Lenker me cherchait depuis une dizaine d’années», 
retrace-t-il. «Elle m’a retrouvé via mon fi ls. Il travaille à 
l’Université de Liège. Il avait reçu un mail du programmateur 
du Dour Festival qui, lui-même, avait entendu dire que Big 
Thief cherchait à me contacter. Je ne connaissais pas 
l’existence de ce groupe, mais mon fi ls m’a vivement conseillé 
de répondre à leur sollicitation…»

L’amour véritable
Un an plus tard, Tucker Zimmerman part à la rencontre de ses 
mystérieux admirateurs. «J’ai pris un train pour Londres. Big 
Thief s’y produisait sur la scène du Shepherd’s Bush Empire. 
C’est une salle de 2.000 places. 

Le concert était archicomplet. C’est là que j’ai réalisé que 
Big Thief était peut-être un groupe populaire...» Le courant 
passe dès la première poignée de main. «Musicalement et 
émotionnellement, nous sommes sur la même longueur 
d’onde. D’ailleurs, Adrianne a tout de suite suggéré qu’on 
fasse une tournée commune.»

L’incroyable destin
de Tucker Zimmerman

À 83 ans, Tucker Zimmerman sort un album miraculeux aux côtés de Big Thief. La rencontre entre les stars de l’indie-folk
et cet Américain exilé en région liégeoise a des allures de scénario hollywoodien... Au casting de cet improbable biopic, 
Tony Visconti, David Bowie ou les hippies s’aff airent autour de l’acteur principal: un chanteur nommé Tucker.
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«Tucker Zimmerman a écrit quelques-unes des plus belles chansons de tous les temps! C’est l’un des êtres humains les plus compatissants et les plus 
chaleureux qui soient», déclarait au Guardian la chanteuse Adrianne Lenker (Big Thief), qui l’a traqué jusqu’en Belgique pour travailler avec lui. © DIRK LEUNIS

Ainsi, au printemps 2022, Tucker Zimmerman 
part à la conquête de l’Ouest. «J’ai retrouvé Big 
Thief à Sea� le et nous avons enchaîné quatorze 
dates. Au début, j’assurais leur première partie 
en solo. Puis, Adrianne et les autres musiciens 
sont venus jouer avec moi. À la fi n de la tournée, 
ils connaissaient mes chansons par cœur. 
L’album découle de ce� e aventure...» À l’été 2023, 
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le chanteur retrouve Big Thief dans les forêts de 
la Nouvelle-Angleterre. «Adrianne y possède un 
studio près de Montréal. C’est une maison dans 
les bois. Pour moi, la situation était inédite. 
D’ordinaire, quand j’enregistre, je prends toutes 
les décisions. Ici, je me suis laissé porter.» 

Pendant deux semaines, Tucker Zimmerman 
s’installe chaque matin dans le salon avec sa 
guitare. «Les autres me rejoignaient pour jouer 
mes chansons. C’était comme une répétition. 
L’album a vu le jour comme ça, sur des bandes 
magnétiques, sans aucune retouche ultérieure.»

Brodé à la croisée des univers de Tucker et 
d’Adrianne Lenker, «Dance of Love» conjugue 
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«Dance of Love»
Par Tucker 
Zimmerman
4AD Records

passé et présent à travers dix chansons folk-rock 
aux charmes intemporels. En dialogue perma-
nent, les voix racontent le monde et chantent 
l’amour véritable. Comme celui illustré sur la 
poche� e du disque. «C’est une photo où je suis 
en compagnie de mon épouse, Marie-Claire. Ces 
temps-ci, je lui répète sans arrêt que j’ai 
beaucoup de chance. Parce que ce disque, c’est 
comme une renaissance. Il m’expose à une 
situation à laquelle je n’étais absolument pas 
préparé.» Pour l’aider à planifi er sa nouvelle vie, 
Tucker Zimmerman bénéfi cie des services de 
Tom Wironen, le manager de Big Thief. «C’est la 
première fois qu’une personne représente mes 
intérêts dans le monde entier. Jusqu’ici, c’était 
mon épouse qui m’aidait à tout gérer.»

Ami de Bowie, ennemi des hippies
Né en 1941, à San Francisco, Tucker Zimmerman 
a grandi aux côtés de ses grands-parents. Sous le 
soleil californien, il étudie la musique et 
entrevoit les prémices de la contre-culture. 
«Après l’école, je me faisais un peu d’argent en 
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mes voisins étaient musiciens, acteurs, réalisa-
teurs, écrivains, peintres ou poètes. Mais à partir 
de 1966, des énergumènes obsédés par les 
drogues sont arrivés. C’était comme une a� aque 
de zombies. Les hippies passaient leur temps à 
gra� er de l’argent et chercher des endroits où 
dormir. Quelques mois avant le ‘Summer of 
Love’, mon quartier était devenu invivable.» Pour 
ne rien arranger à sa situation, l’étudiant reçoit 
une convocation de l’armée américaine. «Hors 
de question de servir de chair à canon au Viêt 
Nam!» Par chance, il obtient une bourse 
académique et décampe en Italie pour y parfaire 
ses talents de compositeur.

En 1968, le musicien tente sa chance à 
Londres. «En arrivant en Angleterre, mes 
intentions étaient fl oues. Ma seule certitude, 
c’est que je devais y enregistrer un album.» Le 
disque en question, c’est «Ten Songs», premier 
disque enregistré par le légendaire Tony Visconti 
qui, dans la foulée, allait produire les plus 
grands classiques de T-Rex et Bowie. «David 
rodait dans le studio pendant mes sessions. Il me 
disait souvent qu’il appréciait mes chansons» 
(David Bowie a classé «Ten Songs» dans ses 25 
albums préférés de tous les temps, NDLR). 
Titulaire d’un disque majeur, Tucker Zimmer-
man ne peut toutefois le jouer sous son propre 
nom. «Je me produisais sous des pseudonymes. 
Car je n’avais pas de permis de travail et les 
services du Home Offi  ce étaient à mes trousses. 
Finalement, je me suis fait pincer: l’administra-
tion anglaise m’a prié de qui� er le territoire.»

Les romans d’une vie
Zimmerman trouve refuge à Liège, dans la 
famille de son épouse. «C’était Noël 1969. Trois 
jours plus tard, j’ai reçu un appel de Radio 
Luxembourg. Ces gens souhaitaient me recevoir 
et diff user mes chansons. Tony Visconti leur 
avait envoyé l’album...» Ce passage sur les ondes 
lance la carrière du chanteur qui se produit alors 
en Belgique et ailleurs en Europe.

Autoproduit en Belgique, son deuxième 
album sort en 1971. Le succès est confi dentiel. 
Trente ans plus tard, cependant, le disque est un 
objet couru dans les rangs mélomanes. «Des 
gens collectionnent ce disque?», s’étonne le 
musicien. «Pourtant, ce n’est pas celui-là qui a 
conduit Big Thief jusqu’à moi. C’est ‘Foot Tap’, 
mon quatrième essai. Je l’avais enregistré à Visé. 
C’est après avoir écouté ce disque qu’Adrianne 
Lenker a voulu me retrouver.»

Pas une mince aff aire. Car, au mitan des 
années 1980, Zimmerman disparaît de la 
circulation. «MTV a tout changé. D’un coup, la 
musique est devenue visuelle. Cela allait à 
l’encontre de mes convictions. Pour moi, le 
plaisir d’écouter des chansons, c’est justement 
d’y accoler ses propres images. Au-delà de ça, 
j’écrivais des morceaux de plus en plus longs. 
Mais personne ne voulait diff user des titres de 20 
minutes… Alors, je me suis consacré à l’écriture. 
En 15 ans, j’ai écrit 9 livres en lien étroit avec ma 
carrière et mes méthodes de composition. Cela 
représente 3.500 pages. Ma nouvelle maison de 
disques, 4AD (Pixies, The National, Aldous 
Harding, NDLR), souhaitent à présent les 
publier. C’est fou, non?» Plus tant que ça.

TOUR DU MONDE

Ce vendredi 11 octobre, jour de sortie 
de son nouvel album, Tucker Zimmer-
man se produit dans la Salle philhar-
monique de Liège à la faveur d’un 
partenariat entre l’Orchestre Philhar-
monique Royal de Liège et les 
Jeunesses Musicales. Conçue comme 
un tour du monde, la programmation 
se pose ainsi aux États-Unis le temps 
de ce concert prévu en trio, mais sans 
Big Thief. 

«Nous n’avons plus de dates 
ensemble pour l’instant», précise le 
chanteur. «Mais pour ce concert à 
Liège, un violoniste et un joueur de 
banjo se joindront exceptionnellement 

à nous. C’est amusant de revenir jouer 
ici», poursuit-il. «J’ai joué dans cette 
salle il y a 54 ans, jour pour jour. On 
m’avait proposé d’assurer la première 
partie du concert de Black Sabbath. 
C’était marrant de chanter avec ma 
guitare acoustique avant ce groupe de 
hard rock. J’ai toujours été ouvert à 
des expériences comme celle-là. 
J’aime le côté imprévisible de ma vie 
de musicien…»
          N. A.

En concert: 11/10, OPRL, Liège 
9/11, Sonic City, Courtrai
10/11, Botanique, Bruxelles.

«La pochette du 
disque, c’est une 
photo où je suis en 
compagnie de mon 
épouse, Marie-Claire. 
Ces temps-ci, je lui 
répète sans arrêt que 
j'ai beaucoup de 
chance. Parce que ce 
disque, c’est comme 
une renaissance.»


